大学里，我结识了初恋情人眉。不谙世事的我们爱得死去活来，但浪漫唯美的校园爱情在现实面前不堪一击。毕业后，眉在父母的帮助下进了省城一个人人艳羡的好单位，而我来自农村，很长一段时间都没有找到合适的工作，窘困的时候，还要眉接济我。

2000年春天，我决定去沿海寻找机会。眉在车站与我送别时，眼里流露出别离的悲哀和绝望。当眉的身影在我眼中渐渐远去，我已经预感到我要失去她了。我到海口不到一年，眉就发给我一条短信，只有一句话：我无法隔着千山万水爱你。

眉结婚了。

我以为我会恨她，然后忘了她。但是三年后当我们在故乡重逢，我发现自己并没有忘了她，只不过是把她藏在了心里，一如既往地爱着她。生活把眉变成了成熟优雅的少妇，可那眉宇间的忧郁却让我感到她生活得并不幸福。

原来，眉已经离了婚，当她在我怀里低声哭泣，说她始终无法忘掉我去一心一意爱自己的丈夫，我心中的坚冰开始融化，我紧紧地搂着她，一遍一遍地对她说：“眉，我爱你。”

三个月后，我们牵手步入婚姻。两年多的婚姻生活磨练了眉，蜜月里，她没有初婚女子的青涩，在床上就像一个折腾来折腾去、花样无穷的小妖女。一次，我对眉说：“要是咱们一毕业就结婚就好了，白白便宜了你前夫两年多!”眉笑笑说：“也不能这么说，没有一个女人是天生的。”我听了，心里咯噔了一下，觉得很不是滋味。那个晚上，任凭眉亲吻、抚摸、胳肢，我怎么都找不到激情燃烧点，身体始终处于休眠状态。后来眉问我怎么了，我说可能是有点累。其实，在她柔情万分的时候，我满脑子翻腾的都是她和前夫在床上的样子，完全不能进入角色。

逐渐地，只要和眉在床上，我就会浮想联翩，当她吻我时，我会想，她曾这样吻过另一个男人；有时，她起身为我倒杯牛奶，我也会忍不住想，她也是这样对她前夫的。我觉得宽大的双人床上，不仅仅是我和眉，还有另一个男人，我看不见他，但他却看得见我。

我知道我必须控制这种想法，真正的爱情不应该介意心爱的人的过去。刚开始，我们的生活不是很和谐嘛，为什么眉的一句“没有一个女人是天生的”就让我跌入了无法自拔的怪圈?是不是我厌烦她用爱别人的方式来爱我?

眉是个敏感的女人，我的细微变化没能逃过她女人的直觉。她不再主动与我缠绵，当我有冲动把她揽过来时，我感觉到她在努力讨好我，但她的眼睛里充满了失落和疑问。眉的个性注定她不会沉默太久，结婚第四个月，她郑重其事地说要和我好好谈一次。

眉很直接，她问我是不是确实很在乎她的过去，如果实在放不下，那就快刀斩乱麻，不要再彼此折磨。我看着她的眼睛，心里分明是痛。我明白自己爱她，不愿意再次失去她，可是如果我固执地把另一个人继续带到我们的婚床上，那么我注定只能收获一次失败的婚姻。

我艰难地坦白了内心的苦恼。“你错了!”眉说。我不解地看着她。她苦笑了一下说：“我的前夫特别喜欢使用技巧，跟他在一起，有时确实可以产生性高潮，但我并不快乐，感觉自己像玩偶，陪人玩了一场性爱游戏。两个并不相爱的人在一起，欲望占了上风，彼此的亲吻、抚摸都是吝啬的。你虽有时显得有些笨拙，可是你爱我，你的语言、眼神、手和唇都那么温柔，每次我的心都早已达到了高潮。两个相爱的人在一起，彼此需要、不断摸索，还怕性生活不和谐吗?”我愣住了，低声说：“对不起，我误会了你。”眉用手指点了一下我的脑门，嗔怪道：“你呀!我的意思是每个女孩都要经历一些事情之后才会成熟起来，而我是经历了一次失败的婚姻，才明白了真爱对于一个女人的重要。”

开诚布公地和眉谈过她的前夫，她的上一次婚姻后，我们都认为，爱情是最好的春药，只要心中有爱，并且珍惜这份爱，就一定能够把“三个人的婚床”还原成我们俩的。